La chambre morte

La chambre morte

Vous m'avez dit : « Il y a de la lumière ». Vous avez sauté par dessus le portail, dans la nuit. Franchi les quelques dizaines de mètres jusqu'au panneau de bois encadré d'un fil clair. Derrière le volet, la télé continue son bavardage. Elle se fout bien de savoir si quelqu'un l'écoute ou non, elle pond mécaniquement son train d'images.

« On va devoir entrer - Oui, forcez une porte ». L'espoir s'amenuise, mais pourtant. Je me souviens, une fois, maman n'avait pas voulu répondre, elle croyait que c'était une ruse de voleur. Ou bien elle dort profondément, et la voix du gendarme se mêle à celle de la télévision...

Toute sa vie, la mère a joué au suicide avec les siens. Cette fois c'est pour de vrai. Comment le fils peut-il élaborer ce geste où la haine se mêle au désespoir ? Comment ne pas y rester cloué ?